Bien sûr, étudier la genèse des œuvres et les méthodes de travail des créateurs ne nous donnera pas toutes les réponses aux grandes interrogations sur l’art qui font le sel de la vie. Quoi qu’il en soit, il n’est pas illégitime d’attendre d’une science de la composition qu’elle élabore des savoirs nouveaux à la fois sur les pratiques et les œuvres étudiées, sur la conception de la musique produite au sein de ces dernières, enfin sur la dimension créatrice des activités humaines en général. Cela suppose de cesser d’attribuer a priori l’essentiel de ce qui fait l’art à une «boîte noire» que les uns appelleront le génie ou l’inspiration, les autres la physiologie du cerveau, d’autres encore la musicalité innée.